Porque ella abre sus ojos y sus persianas abre el cigarrillo

y todo se puede convertir en el adjetivo más bonito del mundo

mis pies estaban fríos y rozaban con

esquinas imposibles y

ángulos invisibles

y la luz caía sobre su melena

creando un aura cromática 

muy parecida a un despertar.

Eras un caramelo de fresa envuelto en tu frágil plástico. No me atrevía a acariciar tu rugosa cubierta. Entramos en la cafetería y tú pediste un café para mí. Yo gritaba muda de amor. Observé nuestras piernas entrelazadas en el espejo.
Entre los azucarillos tus dedos-caramelo rozaron mi piel blanca. Yo temblé un poquito. Noté flores en tus ojos y en tu voz y en tu pelo y todo tú te convertiste en el bosque más bonito del mundo.
Pude contener un trozo de brisa debajo de la piel. Orquestas de grillos y miles de fuegos artificiales unieron nuestras cortezas.
Lástima que al lugar dónde te has ido, no existan los bosques ni los caramelos ni las flores en los ojos. Ni si quiera tú.

Las líneas naranjas y el agua

formaban un cuadro en mi mente

semejante a un cubismo irracional e imposible

podrías ser

un corazón naranja

ácido

en el suelo de mi jardín

pudriéndote

bajo el hermoso sol

al mediodía

La ventana está apagada
tenemos dieciocho años

 estamos en la habitación a oscuras

tumbados en cama boca arriba

mirando el techo blanco

y cavando pequeñas tumbas en nuestros ojos

y la luz casi no se puede filtrar
de interior a interior
y no nos amamos pero nos abrazamos
y la oscuridad nos abraza
como a dos niños que somos
 y estiramos con las manos toda nuestra risa

fuera sé que hace frío
lo dijeron las noticias
también lo sé por la temperatura
 del blanco eléctrico de tu cuello

como dos almas solitarias
nos comemos a trocitos
las esquinas del corazón
tan podrido tan fértil tan
translúcido

cuando salí a la calle las nubes estáticas
se escurrían en mi retina
pude notar el enorme vacío azul
que invadía todos los cristales de la ciudad

jamás volveré a besarte
nos dijimos con los ojos
y mi falda en la calle volaba
y mi alma volaba y mis pies
volaban

tenemos dieciocho años
y ya tenemos demasiados borradores
en todos los espacios vacíos
de nuestra alma.

La silueta de la ciudad

recortándose en mi memoria

el mundo abriéndose 

a mis ojos

(creo que ya había sentido esto mucho antes)

Él me dijo que le nacían estrellas entre los párpados y le creí. Pude ver la cortina de flores separando el cielo. Saturación máxima en mi corazón y yo bailando contigo de puntillas. De puntillas como un beso o como cuando alcanzo el chocolate en la alacena de arriba.
Me enseñó el océano que salía de entre su piel y el aire.

Nunca te he visto pero te recuerdo. Algo familiar, quizá en mi pasado me arrastra hacia ti. Una sábana azul oscuro con un sol dibujado tapando las ventanas de la furgoneta. Mis padres riendo. Mis diminutos pies descalzos. La luz. Y luego tú. Sí, te recuerdo. Yo era demasiado pequeña, como lo soy a veces cuando lloro o cuando salgo de mi silueta para rasgar con cariño mi yo interior. Mi umbral te recuerda. Sabes a philadelphia por las mañanas. Todo lo que no recuerdo me recuerda a ti, a tu piel pálida. Nunca te he visto pero parte de mí ya forma parte de tu estructura anatómica. Mi parte de ti te recuerda.